Forfatteren skildrer sin fødsel inde i en tredje baggård på
Nørrebro.
Vi er tilbage i 1950. Vi følger hans opvækstbetingelser gennem halvtresserne og tresserne og får et indblik i datidens opdragelse af børn,
herunder skoletiden og hvilke konsekvenser, det får for hans voksne liv.
Vi følger hans kamp for selvstændighed og værdighed og bliver vidne til datidens vold mod børn, som var almindeligt, men også dybt krænkende og nedværdigende.
Vi bliver ført ind i hans følelsesmæssige overlevelsesstrategier som barn, der uundgåeligt bliver en konsekvens af et angstfyldte liv i dagligdagen, og ser nogle af de sjælelige mønstre, som fører til en stadig higen efter anerkendelse og kærlighed.
Mælkebøttebarnet vokser gennem at blive set og anerkendt.
